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Je zou kunnen zeggen dat theater een kwestie van gezamenlijk ergens in geloven
is, maar je kunt net zo goed stellen dat theater een zaak van collectief ontkennen
is. Geloven we dat er op de plek waar de spelers uitbeelden dat ze een deur openen
een huisje staat, of ontkennen we dat er eigenlijk niets te zien is? Geloven we dat
we naar de barstjes in een hechte dorpsgemeenschap kijken, of ontkennen we dat
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we ruim anderhalf uur naar Mourad Baaiz, Goele Derick, Claudia Kanne, Eland
Peeters, Louis van der Waal, Soraya van Welsenis en Willemijn Zevenhuijzen zitten
te kijken?

Ontkennen gebeurt op allerlei manieren in de nieuwe grotezaalproductie De (of vooruit,
voluit: De voorstelling die moet overleven met het allerlaatste dat nog over is) van
theatermaker Jetse Batelaan. De dorpelingen ontkennen zo lang mogelijk dat hun
overvloedig bestaan tussen bossen, beken en velden niet langer de idylle is die ze
gewend waren. Aanhoudende droogte doet de oogst mislukken, een muizenplaag tast de
voorraad verder aan. Maar ze geven niet toe aan deze rauwe realiteit: ze togen dagelijks
naar hun droge akkers, bouwen enorme schuren voor voorraden die er niet zullen komen
en kopen dure auto’s met geld dat ze niet hebben.

Kortom: de dorpsgemeenschap in De teert op het (onhoudbare) idee dat iets pas aan de
hand is, als het expliciet wordt erkend. Zo lang je je blik ergens voor afwendt, is er niks
om je druk over te maken. Daarin echoot onmiskenbaar de klimaatontkenner.

Maar ook de toeschouwer in de zaal ontkent naar hartenlust. Die fantaseert moeiteloos
een schuur waar in werkelijkheid hooguit wat planken overeind staan. Die hoort een plons
en ziet prompt een appel in het water vallen. Die gaat welwillend naar een voorstelling
waarvan er zelfs van de titel op een haar na niets meer over is.

Terwijl in het afgelegen dorp de tijd verglijdt, infiltreren twee aan lager wal geraakte
toneelspelers in aftandse mascottepakken (Derick en Zevenhuijzen) in de voorstelling, op
zoek naar beschutting. Daarmee introduceert Batelaan een nieuwe (meta)laag en gaat de
voorstelling, zoals gebruikelijk bij hem, ook heel expliciet over theater zelf.
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Want wat hebben deze buitenissige figuren met hun banale, oncomfortabele en
ontheatrale problemen hier te zoeken? Geconditioneerde theatermedewerkers werken ze
dan ook zo snel mogelijk naar buiten: op de theaterplanken is voor hun problemen even
geen plek, hier viert de fantasie vanavond hoogtij. En het volgende hoofdstukje in het
dorpsleven dient zich alweer aan.

Theater, en dus ook verbeelding, zien we graag als toevluchtsoord. Maar voor diegenen
die echt in armoede leven, die geen eten of dak boven hun hoofd hebben, biedt die
verbeelding geen enkele soelaas. Theater is voor hen geen tempel van de fantasie, maar
een gebouw waar het warm en droog is, en waar in de kleedkamers snacks te vinden
zijn. Zij zien niet wat iemand verbeeldt, ze zien wat er daadwerkelijk is. Een podium, geen
dorp. Acteurs, geen personages.

Hun realiteit zal dus nooit samenvallen met de theatrale werkelijkheid. Voor hen is de
utopie van deze hechte dorpsgemeenschap simpelweg onbereikbaar, verwoede
pogingen ten spijt. Op hun beurt zijn de dorpelingen letterlijk blind voor elke realiteit die
niet in hun schijnwerkelijkheid past: in vastbesloten ontkenning wentelen ze zich in hun
onzinnige dagelijkse routines, die houvast bieden aan het construct dat ze zelf opgetuigd
hebben. Ze zien de realiteit niet, zelfs al staat die voor hun neus te schreeuwen.

De ingrediënten van De zijn klassiek Batelaans: er is een verhaal waarin in principe
vooral niets gebeurt, en dat wordt vervolgens actief ontregeld door rebellerende
theaterwetten. Dat is zonder meer aangenaam verwarrend, al krijgt die zelfondermijning
inmiddels ook iets wetmatigs, of op zijn minst voorspelbaars. Al zal dat de meeste
achtjarigen in de zaal natuurlijk een zorg zijn.

Uiteindelijk komt er een moment dat de realiteit niet meer te ontkennen valt. Meestal is
het dan nét te laat om er nog iets aan te doen: vaak als de catastrofe voltrokken is, kon je
hem vooraf zien aankomen. Dat geldt in ieder geval voor de onfortuinlijke dorpelingen
aan het einde van De. Misschien hadden zij baat gehad bij iets meer realiteitszin. Maar
misschien hebben sommige mensen de omweg van de verbeelding wel nodig om de
realiteit uiteindelijk toch onder ogen te zien. Jetse Batelaan laat de toeschouwers,
goddank, weer vrolijk gissend achter.
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